Rincon Literario

El Demonio

-Te juro que lo vi, Angélica - dijo Nico-
las, y arrojo el cigarrillo al fogon de la
cocina.

-;Y qué paso?

-Recorria el espinel cuando aparecio a
mi lado. EL pico parecido al del pato,
pero mas largo. La frente abombada -
concluyd acompaiando la descripcion
con las manos.

-Me da miedo, viejo. ;Era grande?
-Como de dos metros - contestd mien-
tras devolvia el mate.

-Ya no tenés edad para andar en esa
cascarita persiguiendo a los pescados.
Ri6 sin alegria el hombre por la ocurren-
cia.

-Se quedo mirandome con la cabeza y
parte de su lomo rosado fuera del agua:
de la boca abierta salian silbidos y
chasquidos, mezclados con trinos como
los pajaros.

Tratd de pensar en otra cosa: mirando el
ocaso, se le ocurrio que el sol desflecaba
las nubes oscuras enviando cafionazos
de luz rojiza. Pero volvio al recuerdo de
lo que no habia contado a su esposa: el
lenguaje del pez le pareci6 conocido y
sintié que su mente orillaba la compren-
sion, los sonidos tenian reminiscencia de
palabras olvidadas pugnando por salir.
Regreso, lamentandose por haberlo
espantado: al empufar el arpon el pez
desaparecio.

En los dias siguientes, averigud si otros
pescadores habian visto la extrana
aparicion, pero sus amigos lo tomaron
en broma: en todos los boliches se
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preguntaban por “el monstruo rosado de
Nicolas”.

Avergonzado por las burlas, dejo de
frecuentarlos y se recluy6 en el silencio.
Y buscd de nuevo el pez. Y lo encontro.
Y ya no le preocupd el hecho de que iba
quedandose sin amigos.

-Esciichame, Nicolas - le dijo su esposa
una noche -, hace tiempo que te noto
cambiado: dormis inquieto, salis al ama-
necer hacia las islas y volvés hosco, sin
querer hablar. ;Tenés otra mujer?
Suspir6 el hombre en la oscuridad del
dormitorio y decidi6 contarle la verdad.
Le hablé de todos los encuentros que
habia tenido con el pez, de la necesi-
dad de verlo, de estar con él. Tratd de
hacerle entender las emociones que le
producian los sonidos de aquel lenguaje,
y de cuya comprension estaba cada vez
mas cerca: su amigo le estaba transmi-
tiendo un mensaje.

Angélica sinti6 que habia llegado el
momento de consultar el problema, y

le recomendaron una anciana que vivia
sola en un monte cercano.

Cuando llegd al lugar, un cuzco sali6 a
ladrarle hasta los linderos del patio, y
una mujer apoyada en un baston dijo
algo y el perro callo.

-Pasd, Angélica - invit6 mientras espan-
taba una gallina posada sobre la silla, y
angélica se pregunté como es que sabia
su nombre. Busco los ojos de la anciana
entre las arrugas profundas de la cara:
“Como surcos de maiz”, penso, y sintio
enrojecer sus mejillas al presentir que
ella escuchaba sus pensamientos.
Mientras tomaba mate, charlaron de lo
que hablan las mujeres antes de entrar
en confianza: de la familia, de lo que
cuesta vivir y de dolores y penas. Cuan-
do la yerba comenzo a lavarse, Angélica
percibia que sus penas no volvian: se
quedaban en la mujer, que las guardaba
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en silencio.

Tu marido encontré al demonio del rio -
susurrdé como si temiera ser escuchada -.
Decile que no lo siga viendo.

-iVieja bruja! - dijo riendo Nicolas cuan-
do le trasmiti6 la recomendacion.
Estaba feliz: ese dia lo habia descubier-
to retozando en la laguna. Y, acercan-
dose despacio para no espantarlo, le
hablo, y su propia voz le soné ajena en
el silencio de la mafiana. Avergonzado
mird alrededor, pero sélo los penachos
de los pajonales movidos por la brisa y
el chasquido de algin dorado cazando
en las correderas alteraban la quietud
del paisaje.

Nicolas lo contemplaba maravillado:
movimientos y sonidos parecian com-
plementarse y dar sentido a una frase.
Cuando simulaba huir, el pez le daba
alcance, cercandolo, entrando y saliendo
del agua, dando saltos que lo suspen-
dian en el aire, recortandolo fugazmente
contra la luminosidad del cielo. Cuando
Nicolas lo perseguia, se sumergia para
luego reaparecer a un lado u otro de la
embarcacion. Largo rato jugaron como
cachorros, hasta que el ruido de un
motor lo espanto.

Desde entonces, dese6 estar con él mas
seguido. “Carajo, si parecemos novios”,
y sinti6 que el pensamiento le enrojecia
la cara.

La mafiana en que logro acariciar el
lomo de su amigo, dese6 arrojarse al
agua y nadar con él. Pero se contuvo: le
dio miedo alejarse de la piragua.

Fue perdiendo el interés en pescary se
dedico a cortar paja, para venderla a los
fabricantes de techo.

-Ya no hay peces - informo a su esposa.
Sin embargo todos los dias se interna-
ba en las islas, donde se encontraban
enseguida: a diferencia de los primeros
tiempos, en que debia rastrearlo por
zanjones y lagunas, ahora parecia estar
esperandolo. Entonces Nicolas trataba
de imitar su lenguaje, pero el sonido
seco y vibrante del chasquido no salia
de su garganta: cada intento fallido
aumentaba su ansiedad por entenderlo.
Esperaba, con la certeza del alucinado,
el mensaje del pez.

Cuando Angélica lo encontr6 ensayan-
do ruidos extrafios bajo un algarrobo,
comprendié que la anciana tenia razon:

el demonio del rio lo habia atrapado.
Y tuvo miedo.

-Mafana llevame a la casa de mis padres
- le dijo.

La primera reaccion de Nicolés fue de
alivio, y al darse cuenta se avergonzo.
Pero la alegria de imaginarse solo borro
en seguida la sensacion de culpa.

Al volver del pueblo, sintié la necesidad
de cantar. Acomodo el silbido al ritmo
de la pala y busco la letra en su memo-
ria. Recordo la primera estrofa:

-“Y de nuevo junto a mi yo te presiento,
aferrado cual flor a tu raiz...”

:Como seguia? No pudo continuar: al
tomar la curva del rio, algo llamé su
atencion. Le pareci6 que el agua se
agitaba demasiado, y al acercarse lo vio
atrapado en una red, tratando de libe-
rarse con movimientos desesperados.
Era su pez. Lo reconoci6 por el tamafio y
el color rosado de su lomo.

Sostuvo el cuerpo en la superficie para
ayudarlo a respirar, y comenzo6 a cortar
los hilos de la malla, jadeando por el
esfuerzo.

Los movimientos del pez dificultaban la
tarea. Debi6 apoyarse contra la borda
para levantarlo con los dos brazos y
sacarlo del agua. De pronto el pez vio la
salida, y de un coletazo se impulso afue-
ra y dejo a Nicolas sin apoyo: la piragua
se dio vuelta y lo arroj6 a la red, que lo
atrapd bajo la superficie del agua.

Al principio trat6 de que sus movimien-
tos fuesen tranquilos, para encontrar la
salida evitando el panico. Pero a medida
que pasaban los minutos y sus pulmo-
nes pugnaban por respirar, lo gano el
terror y se revolvié con manos y piernas
queriendo romper la trampa que lo apri-
sionaba. Sintio el agua entrando en los
pulmones a través de sus boqueadas, y
después de un instante dejo6 de luchar.
Abrié los ojos... y alli estaba, al alcance
de sus manos, girando y moviendo su
cuerpo con una gracia que no le habia
visto nunca. En el silencio que lo rodea-
ba, oy6, nitidos, los sonidos el pez. Y
entendi6 el mensaje.

Recordd también la estrofa que faltaba:
“...y aln sabiendo que a mi mismo yo
me entiendo, qué me importa si asi vivo
tan feliz".

Entonces abri6 la boca, y de sus pul-
mones llenos de agua sali6 su primer
chasquido.
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~ iNo burlen los sentiyli_entos.!*:
~elamor no es carne viva
que.se entrega en todo abuso
a.energia
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iNo enturb
dejen que corra sin prisa
espejando el ancho cielo
sobre su cara dolida.

Y ayudemos a la tierra,
la madre que nos cobija
estrechando fuertes lazos
de amor a Dios y a la vida.




