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| Dos moléculas de oxigeno se encuentran
en el aire y se establece el siguiente
dialogo:
- Hola, ;cémo te va? ¢No la viste a
fulana? No sé nada de ella desde hace
mucho tiempo.
- Mira, sé que se uni6 con un carbono
en una combustion y se fue a las capas
altas de la atmésfera, con otras molé-
culas iguales. Ahora les echan la culpa

| del efecto invernadero, asi que esta muy
deprimida.
- ;Y mengana?
- Ella también se unié con un carbono,
pero después los capturé un arbol y
quedaron en la estructura celulésica de
las ramas. Ahora estd esperando, porque
en cualquier momento los hacen papel.
Y después podés llegar a tener cualquier
destino. Por ahi caés en una biblioteca y
la pasas mas o menos bien, pero si vas a
parar a un diario, en una de esas te usan
para hacer el fuego del asado. ;Y no te
digo si te hacen papel higiénico!
- Y vos ;qué tal?
- Bien, bien, yo me muevo libremente
por la atmésfera. Trato de mantenerme
lejos de las maquinas térmicas, porque
pasar por una camara de combustion no
es nada agradable. Primero te compri-
men y te calientan, después te obligan a
mezclarte con moléculas desconocidas,

algunas bastante pesadas, y te crean las
condiciones para reaccionar... en fin,
prefiero no pensar en eso. También trato
de evitar que me respiren, porque nunca
sabés cual va a ser tu destino final.

- ;Y zutana?

- Mira, sé que se uni6 con unos hidro6-
genos y se hicieron agua, aunque para
eso tuvo que separarse de su compafero
de siempre. Ahora que es agua, esta

en un ciclo que puede ser eterno: cae
con la lluvia, se vuelve a evaporary asi
sucesivamente.

- (Y fulana bis?

- jUh! Esa siempre quiso diferenciarse de
las demas. Fijate, se junté con un atomo
individual para formar una molécula
triangular, que se fue muy arriba en la
atmosfera. Trabaja en un grupo de segu-
ridad: junto con sus compafieras tienen
que frenar la radiacion UV cuando ésta
trata de llegar a la tierra. Pero tampoco
esta facil la cosa. En algunos lugares son
pocos y los UV pasan como si nada. Son
un verdadero colador ...

- (Y mengana bis?

- Mir3, esa hizo una sociedad con azufre
e hidrégeno, y formaron un acido bas-
tante corrosivo y antipatico. Creo que
fue a parar a una bateria, asi que anda
en auto de aqui para alla. Tendra que
estar alli hasta que se agote la bateria.

- 1Qué barbaro, el tiempo va transcu-
rriendo y cuantas cosas suceden en la
vida de cada una! Fijate, yo ya no tengo
memoria de mi origen. S6lo conservo
vagos recuerdos de haber pasado por
distintos puntos de la atmésfera; el
viento y las corrientes me llevaron por
muchos lugares del planeta. También
estuve un tiempo disuelta en el agua de
alglin océano, formé parte de compues-
tos de los que, por suerte, alguna vez
me desprendi... A veces también pienso
en otros elementos, los metales por
ejemplo, que yacen bajo tierra hasta que
los descubren y los extraen con métodos
nada suaves. Después aparecen en algu-
na estructura o en equipos que cuando
se ponen obsoletos son desarmados,

y otra vez al horno para reciclarlos y
volver a aparecer en otro artefacto o
dispositivo tecnolégico. Y asi hasta la
eternidad ...

iPensar que tengo un amigo que estaba
en una fibra de uno de los gorros de Na-
poledn, que se quemo en el incendio del
museo, y desde entonces anda deambu-
lando por alli, afiorando épocas pasadas
de gloria y esplendor en las cuales

fue testigo de grandes batallas y de
acontecimientos notables, que quedaron
grabados para siempre en la historia de
la humanidad.

Estos dialogos imaginarios pueden multiplicarse infinitamente. Si uno piensa en la filosofia dltima de la frase de Lavoisier: “Nada
se pierde, todo se transforma”, vemos que ésta le cae muy bien a los atomos. Nuestro planeta es un sistema “quasi” cerrado para
el balance de materia. Salvo alguna nave espacial saliente o entrante, algin meteorito u otras acciones menores, no hay varia-
ciones importantes de la masa terrestre. Los hombres, las plantas, los animales nacen, crecen, se reproducen y mueren; las cosas
también se desgastan, se deterioran, se destruyen, pero los atomos que integran tanto la materia viva como los objetos inanima-
dos permanecen, se reacomodan en nuevas moléculas y vuelven a aparecer en escena. Son casi eternos. La gran mayoria de ellos
pasan de unas sustancias a otras en las reacciones quimicas, o tienen simples cambios fisicos. Sélo algunos de ellos, victimas de
la fision/fusion nuclear o de reacciones muy especiales son finalmente cambiados en otros elementos, y asi puede decirse que
verdaderamente en esos casos singulares desaparece un dtomo de la faz de la tierra. A través del tiempo, estos pequefios actores
de la gran obra universal han logrado asegurarse su pasaporte a la “eternidad”, al menos en la escala temporal que el ser humano
asocia con su mundo y con su propia existencia.
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